他是无法降落的飞机，飞向不知名的星球。

芙城一中，是他短暂的停机坪。

舒冉看着他的照片，像是在看一场朦胧遥远的梦。

窗台摆放的绿箩刚浇过水，水珠顺着绿叶滑落。

世界仿佛静止，只剩下卧室里的少女与水珠共落的心跳声。

.

三月初，物理老师决定给六班和九班的同学一起合上堂实验课。

两班加起来的人数较多，上课地点定在另一栋实验楼，也方便了大家随机抢位置。

周敏烟是物理课代表来得早，和舒冉提前坐在了第一排的位置，顺带还给尚俞君留了个空位。

室内几乎坐满了人，还有零散的几名同学没到。

实验室门口脚步声逼近，舒冉的注意力立马集中起来。

下一秒，她听见心房烛火摇曳的声音。

许砚之走进教室，视线在实验室里扫了一圈。

大约是刚转来，和同学不熟的原因，他懒懒抬腿选择坐在了第一排尚俞君的旁边。

分明是闲散要命的动作，偏偏令舒冉心潮澎湃，无端紧绷。

许砚之的坐姿随意，精致的线条勾勒出他分明的侧脸，轮廓清晰冷淡。

他垂着眼眸在翻实验记录册，教室喧闹声起伏变化，偏偏舒冉听清了他清脆的翻书声。

同样都是第一排，许砚之离她特别近。

中间不过隔了个周敏烟和尚俞君而已。

所以许砚之一侧头，就能看到她的侧脸，注意到自己的存在。

思及此，舒冉整个人都变得僵硬局促起来，翻书拿笔的动作都变轻许多，生怕发出大动静令他注意。

明明想让他看到自己，又怕他看到自己。

上课铃响起，物理老师进来分发实验器材，这节课做的是机械能守恒实验。

实验课需要互动，作为上次周测第一的许砚之被叫上去示范操作。

舒冉放在书本上的手指下意识地松了松。

这时候几乎是全班同学都会看他，自己的视线不会再变得小心翼翼。

舒冉的睫毛轻颤，也抬起头光明正大去看站在讲台上的许砚之。

这堂课的实验物理老师只在理论课上大致介绍了一遍，舒冉还在回顾时许砚之已经流利干脆地组装上器材。

就连物理老师都已经闭上嘴，双手抱肩站在旁边看他的操作。

动作间，铁架台被他固定上，冷白手背在用力期间暴露出蜿蜒青筋。

纸带从计时器释放，黑点点迹清晰。

少年眉目平静淡然，沉着从容，丝毫没有动作卡壳的时候。

这堂实验课谁都没有做过，偏偏他的实验过程流利又自然。

整个实验过程，舒冉的注意力在观察许砚之和观看实验中反复横跳，拼命拉扯。

实验结束。

“好了。”清冽的声线响起，带着独属于这个年纪的少年感。

物理老师眼里止不住地欣赏，问他：“你提前预习过是吗？”

“之前的学校提前学过了。”依旧是清冷的声音。

班里同学纷纷倒吸一口凉气。

没有听出任何炫耀的意思，只让人觉得和他的差距如此之大。

舒冉还在看他，恰好对上他即将转身下台时的视线。

呼吸瞬间都重了几分，舒冉下意识地低头假装去检查面前摆放的器械。

果不其然，物理老师听到许砚之的回答，表情喜悦，立马赞叹：“提前学过也没有关系，其他同学也要提前预习，也算是学过了。许砚之同学表现非常好，大家记住他的过程，现在我来解释一下流程和原理。”

听到他的名字，比许砚之先抬头的是舒冉。

.

这堂课实验每个同学都要做一遍，周敏烟要去帮物理老师清点一会要做的试卷，尚俞君自然也陪着她去了。

第一排只剩下舒冉和许砚之。

不知道怎么回事，舒冉做出的黑点在纸带上一直打得不太清晰，验证不出实验数据。

舒冉反反复复地琢磨实验器材。

咚——

重锤落地，舒冉取下不清晰的黑点纸带。

又浪费了一条纸带。

舒冉暗暗叹气，继续重复实验。

周围的同学都差不多已经做完实验围在一起探讨数据了。

准备安装器材时，重锤不小心被舒冉的手碰到，顺着光滑的桌面滚走。

实验室的桌面是长条桌子，四个人共用一张，舒冉的位置正好就是在最左边一排。

舒冉连忙伸手去捡，可重锤好像不听使唤继续滚走。

下一秒。

一双指节修长瘦削的手出现在她面前，手心里放着漆黑的重锤。

舒冉瞬间呆滞住。

鼻尖捕捉到一抹独属于少年清冽气息。

像是山间晚风吹动枝叶轻轻摇晃。

舒冉忘了出声。

“你的。”少年嗓音清沉，一如从前。

“啊。”舒冉慢了半拍，从许砚之手里接过重锤。

许砚之递给舒冉重锤后瞥到她桌子上放置着七八张模糊且乱七八糟的实验数据，直截了当：“粉墨盘要夹在中间，并且纸带应取两条。”

舒冉愣了一下，立马按照他说的去重做实验。

然而没想到她怎么弄都不行。

许砚之沉默了一会，从座位上起身往舒冉的方向靠近。