那天的姐姐，看起来和平常一模一样。

只是她叫我的名字时，语气少了一点什麽。

她照样会帮我把水杯放在桌边，说话的时候会看着我，语速也没有快或慢。

可是那个声音，像是记得我，却像不认得我。

我没有立刻多想，她可能只是累了。

直到她听到我说话时，停顿了一秒，像是在等什麽人替她回答。

後来我才明白＿＿

姐姐把自己藏起来了。

姐姐没有离开。

她只是突然站得很直。

再开口时，语气变得乾脆又冷静，那不是刚才那个会停顿一秒的姐姐。

「你不用那样看我。」

她说话很轻，却不像是在安慰人。

她看向窗外，像是在看一个随时可以被推翻的世界。

「外面那些人，其实没那麽重要。」

可是当她回头看我时，眼神却突然变得很清楚。

「你不一样。」

「我不会伤害你。」

那一刻我明白了。

她很危险，但她站在我这边。

姐姐抬起头时，我先听见的不是声音。

是空气变紧。

她的眼神像是换了一种焦距＿＿

不再看我，而是穿过我，去衡量我背後的世界。

「你刚刚在怕什麽？」

她问得很轻，像是在问天气。

我张了张嘴，还没说话，她就笑了一下。

那笑容很短，像刀尖碰到玻璃，没有碎，却让人发麻。

「别怕。」她说。「我在。」

她把「我在」讲得像一句规矩。

像是只要她说出口，外面所有东西就必须退後一步。

她转头看向窗外那条路，眼神像是在看一座纸做的城市。

「你知道吗？」

「这世界其实很脆。」

「只是大家很ai假装它很牢固。」

我听不懂，却不敢打断她。

她又看回我，语气忽然柔了一点点＿＿只对我。

「你不一样。」

「你是例外。」

她说完这句话，像是在我x口贴上一张标签。

上面写着：不可碰。

姐姐说过，她给他取名叫「狂恋」。

因为他太专一了。

专一到他只认得两个人。

其他人，在他眼里只是背景。

是可以被忽略的声音。

他不喜欢父母。

不是因为恨，而是因为他不承认他们的资格。

那些在该保护的时候转身的人，在他那里，没有任何话语权。

他站出来的时候，从来不是为了世界。

他是为了她。

还有我。

因为他知道，有些孩子不是不乖，只是没有人接住。

这段狂恋内心的独白＿＿

不是说给任何人听，是他存在的理由本身。

她太容易原谅了。

这世界最会利用的，就是这一点。

她总是先检讨自己，

先低头，先想着「是不是我不够好」。

所以我才会在。

我不需要他们的理解。

理解是给还有退路的人用的。

我只做一件事＿＿

把不该靠近的东西，全部挡在外面。

他们说那是父母。

我只看到两个在伸手时，选择沉默的人。

资格这种东西，不是血缘给的，是行为换的。

她不敢说的话，我说。

她不敢恨的，我来恨。

她撑不住的时候，我站得住。

至於世界？

世界本来就很脆。

只是大家假装不知道。

你也是。

我知道你跟她一样。

不是因为你太软弱，而是因为你太早就学会观察气氛，太早就知道什麽时候该闭嘴。

所以你被我划进来了。

保护名单里，只有你们两个。

别怕我。

我不会碰你。

我存在的意义，就是确保你们不用再学会那种“把自己藏起来才能活下去的方式”

如果一定要有人被讨厌，那就我来。

如果一定要有人看起来很危险，那也我来。

她只要活着就好。

你也是。

其他的，我来处理。